Tute

Regreso y abuelo Pepe

Por Félix Mansilla

Fue un 26 de junio, inolvidable. Una semana asexuado, con dolor de cabeza, casi resignado, con las bolas por el piso. Todos anunciaron lo peor. Sucedió, sucedió. No tenía que pasar. En casa nos la queríamos cortar.

—Cambiá, haceme el favor. Poné que se armó quilombo —dije sin remedio tras una calada honda a un pucho apretado que apagué en un cenicero que desbordó en nerviosos noventa minutos.
—¿Qué querés ver? Ya está, querido —gritó mi viejo sin aire. En la pantalla sólo divisé que se trataba de un documental en Animal Planet.

Era no querer ver, asumirse derrotados. En las afueras del Monumental volaron más proyectiles que en las escenas del Eternauta, y no podía ser real. El lunes amanecí en la radio y con Matías descargamos contra las tapas de Olé. Carroñeros, mentirosos. No se habló de otra cosa en todo el mundo. Estaba agotado de tanto gil hablando. No podía esquivar a nadie. Menos el pasado.

8 de junio de 1987. El primer regalo de mi abuelo Pepe fue una camiseta con la banda. No recuerdo otros regalos de él, salvo ese que está por pura memoria familiar y en una foto en la que estoy abrazado con un primo de Río Negro. Él tenía doce años y nuestras cabezas aparentaban la misma sombra.

Navidad de 1994. Fue en el patio de atrás de la primera casa en la que vivió mi tío Jorge, un vendido con pasado millonario que hoy niega su historia, pese a que las pruebas quedaron en sus cuadernos del colegio con jugadores pintados rojo y blanco. Fue la segunda camiseta, la trajo Papa Noel. La compró en la juguetería de Albanessi, en ese entonces, un palacio de vicios infantiles. Tenía la publicidad de Sanyo. En algún rincón del ropero de la casa de mis viejos, espera arrugada. Jamás dejé que mi vieja la regale. Me sentía el Burrito Ortega.

El Gráfico. Son dos las tapas que recuerdo. Una del clásico 3 a 0 a Boca en la Bombonera con dos goles del Burrito y otro del Enzo. Después, la de la Libertadores 1996, que trajo de regalo un póster de el Enzo que tendí con cinta en la pared: “Cuidado al colgarlo que empieza a tirar paredes”. Qué recuerdos. Qué pendejo: me encantaba releer, marcar, volver siempre a esas hojas finas a color.

La tercera. Como casi siempre, la guita para este tipo de gustos me la dio mi abuela Nené, muy a pesar de la opinión de mi abuelo Lalo. El billete era de cincuenta y quedaron cinco. Casaca de Adidas con la publicidad de Quilmes, manga larga. La estrené en la comida que organizaron después de la Copa en la cancha de bochas del club Defensores. En esa estábamos Luquitas, mi hermano Nico y Eugenio (que no sé si era del Rojo por ese entonces). Esas comidas las frecuentábamos bastante seguido. Pero…

Siglo gallina. Terminamos el siglo siendo los más ganadores. En el 2000, falleció Pepe. Mis recuerdos para con él están mezclados con River en la radio y una figurita de Trotta que me explicó cortante, como era él.

—¿Qué es Roberto Recortar?
—No. Trotta, el de Vélez —dijo en seco apoyado en la estufa hogar del primer rincón de esa casa avejentada. Hoy vuelvo a ese pasado, cuando decía que no se quemaba con el fuego porque tenía ‘piel de sapo’. Antes de que se vaya, mi viejo pasó por el bajo de atrás de su casa y con la cabeza gacha me contó: —Todo esto que ves, lo hizo él, a pala. Por eso quedó tan bajo.

Imparable la banda. Esto sucedió en esos tiempos que River empezaba abajo los partidos y terminaba con dos arriba. Uno para el infarto fue por radio. Empezamos a escucharlo en Barrientos y nos terminamos de transpirar en la Laguna. Fue un 4 a 4 con Banfield. La época en que no ganábamos partidos, sino campeonatos.

Después del amor. Sin Ramón, con un Tolo ganador pero conserva y el primer amor, el fútbol por la tele quedó a un costado en aquellos días de efervescencia púber, nuevo el sexo y Los Beatles. Mucha guitarrita, primeros puchos y el comienzo de la secundaria. En el último año, festejé el regreso a la gloria con el Negro Astrada como DT. Con Nacho, compañero del Comercial, repasamos todas las tapas de Olé de ese campeonato. Parece que fue ayer el gol de Cavenaghi en la Bombonera de cabeza. Ya cursaba la era Aguila(r). Pronto, el desencuentro del camino acostumbrado.

Unos ladrillos. 2005 lo considero el peor año de mi vida junto a River. La primera vez que fuimos con mi viejo y Nico al Monumental, San Lorenzo ganó 2 a 1 con gol de Zabaleta y Romagnoli, que dejaron opaco el tanto de Lucho González apenas comenzado el score. Después, semifinal afuera. Ese mismo año, trabajé como peón de albañil junto a cinco bosteros insoportables. Sí, insoportables como un megáfono y pasó de todo: agónico final frente a Banfield desde la Belgrano alta con Nacho y salida de la Copa frente a San Pablo, con Nico en la Centenario. Corridas, policía, viaje interminable. Tristeza. Al otro día, sólo me dijeron buen día los muy hijos de puta. Coco, comentó algo del partido y después nada. Hervía callado. Todavía estoy preparando la venganza. Uno de ellos ya fue notificado del gran golpe revancha. Será terrible y con perfume de mujer.

La Plata-Retiro-Monumental. Cuando empecé a estudiar en la ciudad del cuadrado con diagonales, fui bastante a la cancha. En la pensión éramos tres los gallinas —Facha y Ariel, que era como de la casa— y Peter, el hombre que más sabe de números, estadísticas riverplatenses y uñas comidas. Cuando el mango no alcanzaba, nos íbamos al bar de Aníbal, que es lo más parecido al inframundo: burros, alcohol, putas, bolsas, pero empanadas de J y Q de re-chupete y Coca en botella de vidrio. River y eso, hacían impagable el placer de un gol del Burrito a Saja de tres cuartos de cancha en el arco que da a Lugones, con sombrero incluido y una lluvia que hizo especial al Monumental. A ella la extrañaba. Volvía por esas veredas tan grises a los libros, el mate y esperando volver, siempre.

8 de junio, 2 AM. Un deseo de cumpleaños: ‘que ascienda River y el título’. La risa de algún obsecuente xeneize de semifinales no me hizo mella.
23 de junio de 2012. Mi habitación llena de humo. Radio en la previa. Nervios, confianza, primer tiempo en cero. Cortinas cerradas. Después los goles y tres piñas al escritorio. Reventó la lamparita del velador y los vecinos nerviosos desaforados. Final con lágrimas en la almohada. Teléfono.

—¿Lo viste? Qué grande, cabeza —tembló mi viejo y después supe por Nico que se le cayeron unos lagrimones en el sillón.

Como repitió el Flaco: “Un año de semejante historia, no opaca el presente”. Y desde el cielo Pepe nos miró inconcluso, arrugado. Bien pero bien de River, eso no le sacó el retobo, pero avisó el respeto.

(de la edición Nº , julio 2012)

27 pensamientos en “Regreso y abuelo Pepe”

  1. “The brand-new operater i is going to perform on this 1 week rocks !, inch he or she advised any media meeting to be able to broadcast her sponsorship. “As quickly when i click them We believed that it was choosing this handbag straightaway.

  2. In excess of $2. 7 million with scholarships or grants and also education and learning help may be honored for you to greater than 1. 8 thousand scholars considering that 1958. The fund government skills possesses assisted practically 1, 100 neighborhoods and many more as compared to 1, 100 firms produce and also put into action nearby fund packages..

  3. I would like to want an individual most an incredibly PROTECTED in addition to Cheerful Christmas time, plus a joyful year. The almighty Bless an individual most intended for what exactly you happen to be carrying out for the nation now.

  4. When i recieved your Common Little black dress cheap neverwinter gold with Chestnut a short while ago plus i appeared to be soooo excited! When When i popped your system, When i featured for you to my favorite living room provide these folks on… nonetheless, i had to spend ages to finally buy them about. Regarding their little capacity, they’re some hassel to find on the subject of, however, when these are concerning, it’s very worth their expense. When i surely advocate trying them lets start on socks because the socks can assist any feet pull during a lot easier. Besides advise Positively ordering them in a dimensions decrease from your very own ordinary cheap neverwinter gold sizing. First after i experienced my primary couple of cheap neverwinter gold (traditional higher african american types) We prescribed them around my regular volume including to begin with it was subsequently really okay, however , when they have perhaps drained, they can fit a good deal looser. These are yet bringable and I like these individuals, on the other hand decided to go some sort of volume decrease around my new pair. Undoubtedly a wise variety! Neighborhood retailer surprise them with some sort of over all size small sized, they’ll slide against your heel bone quite poor simply because they’re so limited. If you happen to order them a dimensions lower, when you initially place them on they may believe a bit close, but try not to be concerned, they actually expanse! They’re just positively tiny, overly, appropriate for making un-tucked/under any a pair of jeans. Their possibly not clumsy and i am very happy along :)

  5. Everyone loves thesess rs 3 gold http://www.hirsgold.com i bought the particular chesnut past winter time and i’m enthusiastic about making them the summertime having little. you can get for you to comfrontable defintely obtaining a further colour set of two this kind of winter months

  6. Approach permits you to obtain your own unconscious head which can be the actual component exactly where inside philosophy as well as in-born believed techniques tend to be saved. Merely our playing some sort of self-hypnosis recording you possibly can create your own selfbelief as well as prepare oneself inside thought competence..

  7. These folks were all of thus terrified and also worried which i led these people to visit your dining facility and also every have a very cup associated with wines. The doorway travelled wide open on an fast and also shut down once more.

  8. A lot of the fixedtuition educational institutions may also be one of the most high-priced. George Oregon Higher education, one example is, have been among the state’s most expensive educational institutions for many years.

  9. It had been only a couple of many years furthermore whenever Nike Organization thought we would broaden the enterprise towards professional skateboarding vicinity. Later on, Nike Dunks arrived to the market industry, among the initial designs.

  10. Concerning 2011, field antagonism can be extra ferocious, HSBC is constantly on the agree to the fact that importance appurtenances field is going to achieve gross sales improve associated with in atomic 7. 5%. Launched by simply HSBC additionally 1 a similar, claimed “luxury pay for, a finally the higher, inch a survey, experts receive stated there are a few constructive thoughts, “At found, a (high-class) Set inside the checking amount of money continue to extra watchful; although the Chinese language bazaar can be a contract with the drawing near bazaar self-belief, Asia, a satisfactory importance purchaser remains rash likely, not to ever recommendation a damaging the teeth in the dollar created the recommendation so that you can chargeless private for many importance.

  11. Nike Corporation is usually a vital the one which increases fantastic standing to its production as well as providing associated with athletics garments so that you can persons by many crevices from the globe. It truly is based in the usa associated with The us along with the headquarter is within Beaverton.

  12. If perhaps gentleman can easily really look at the earlier along with the long run along with utilize the minds to help prepare programs associated with actions compared to handling straightforward reaction when alternative family pets carry out, most people are able to be aware of the results one’s measures with the time. The idea constantly shock people of which we need to arrive at the tolerance associated with day-to-day lives dropped to help get back age aged perception that each competitions bring about demise.

  13. The following two of Air flow Nike jordan Footwear around dark colored suede superior, white colored midsole along with apricot go with the actual purple speckled brand together with the automobile, nevertheless the a lot of eye-catching in regards to the footwear this protects the actual toe of the foot plus the stop wings in the blackair nike air jordan available for sale traces within the routine, extremely is definitely intricate along with specific, which means this ladies all of a sudden diverse, research somewhat girly along with curvy. Even though this specific footwear at that time together with unusual shades along with innovative know-how, nevertheless no person certainly not assumed this this can be the outset on the fantasy.

  14. They ended up being as well quite detrimental. He previously children complete haphazard substance examining along with haphazard locker lookups. Because they usually are put on having many a new styles, these people complete a excellent allclose to help footwear. Linda Janes specifically made intended for men and women often component older, clunkier pumps.

  15. Hermes launched in 2010 a different band string Tiffany Bezet lengthier rising location in this particular affectionate Christmas time shine. A string was created to crack the actual wedding basic attack rely rely rely split the actual wedding your gem gemstone to be able to crack the standard type, featuring a classic design and style, you can own a wonderful shade plus quality while using the standard type of band, featuring a living through The modern design and style, you can own a wonderful shade plus quality which has a gem gemstone busted the standard type, featuring a classic design and style, you can own a wonderful shade plus quality while using the standard type of band, featuring a classic design and style model, possesses an ideal shade plus quality on the gemstones to be able to high light the actual model gigantic self-esteem.

  16. A designers of those attire have got fashioned diverse top features of this snowboard overcoats, and have absolutely produced these mixed up together with the latest movement regarding fashion. Consequently it doesn’t matter what the out of doors requirements usually are you will find there’s down that can satisfy To the north Experience Fleece jacket Clearance in the vacation..

  17. We are however reading through them! I do think them having so very long for the reason that I seriously not necessarily that will on the publication. The idea simply appears to be consequently farfetched if you ask me, plus I seriously add believe this will likely previously actually come about with actual.

  18. You might not find out who seem to inside your globe will be burning off wish. You will be the only one dangling with a carefully thread. Town has been the favourite vacation destination with regard to international or perhaps IT/ITES organizations. Quite a few THAT corporation just like Wipro, HewlettPackard, Infosys, Patni Laptop Technique and others are finding Bangalore while their own ideal handle within The indian subcontinent.

Los comentarios están cerrados.